Agosto 1879. Il Monviso si ergeva maestoso e solitario di fronte ai due alpinisti. Paul Guillemin e Salvador de Quatrefage lo osservavano con un sentimento misto di timore e ammirazione. Insieme avevano già conquistato diverse cime inviolate sulle Alpi al confine tra l’Italia e la Francia, ma era la montagna simbolo di quei territori ad attrarli inesorabilmente. La parete sud era ormai storia, mentre il versante che dava verso la Francia era terra quasi inesplorata. Alcuni pionieri avevano tentato l’ascesa, ma il Ghiacciaio del Triangolo non ammetteva passi falsi. L’avevano imparato a loro spese. Se la Meije, nel Massiccio degli Écrins, fu la prima a metterli alla prova, il Monviso li aveva spinti al limite delle proprie forze e capacità.
Per fortuna a guidarli c’era Émile Pic, una guida alpina di La Grave, tra le migliori del Delfinato, un profondo conoscitore delle Alpi. Dopo una breve pausa di contemplazione si rincamminarono, era giunto il momento di chiudere i conti con il Re di Pietra, a qualunque costo.